中国的早餐，最神奇的所在就在于——哪怕你连着吃一个月，每天早上依然有盼头。不是胃送去迎来凤凰彩票，是这九百六十万泛泛公里的地盘，着实太会“喂东谈主”了。从兰州黄河畔的牛肉面，到广州茶室的肠粉；从西安城墙根的肉夹馍，到上海小巷口的生煎包。我吃了十几年，攒了一肚子的话念念说。今天就跟你聊聊我心里的中国十大特质早餐——不按排行，只讲忠诚。你吃过几种？

01 武汉热干面：一座城的闹钟

我第一次去武汉，出租车师父听我是外地来的，撂下一句：“不下雨就去山海关，下雨就去你家楼下，热干面这东西，莫得难吃的，只须更香的。”

热干面的灵魂是碱水面，煮到八分熟捞出，摊凉、拌油，这叫“掸面”。第二天早上，来宾来了，抓一把面在笊篱里热水里烫几秒，沥干了扣进碗，浇上澥好的芝麻酱、卤水、萝卜丁、酸豆角、葱花。

你千万别指望它“优雅”——端着碗站在路边，一边拌一边吹气，筷子挑起一绺，酱汁挂在面上，浓得能拉丝。第一口以为干，第二口运行香，第三口就停不下来。

为什么吃不腻？ 因为每家店的芝麻酱比例不一样，萝卜丁咸酸度不一样，就连烫面的本领差几秒，口感都是两回事。一个月天天吃，你都能写出一份《武汉热干面个体户风姿不雅察论说》。

02 兰州牛肉面：黎明的一清二白三红四绿五黄

兰州东谈主的早晨，是从一碗“牛大”运行的。

牛肉面的圭臬，一百多年没变过：一清（汤清）、二白（萝卜白）、三红（辣子红）、四绿（蒜苗香菜绿）、五黄（面条黄亮）。

我第一次看拉面师父操作，愣在原地——面团在他手里像活物，对折、拉长、甩开，几下就造成一把细线。毛细像头发丝，二细像鞋带，韭叶像丝带，荞麦棱像齿轮。你如果能在兰州腹地待一个月，光面条局势就能试一遍。

汤是牛骨熬的，表示见底却滋味甘醇。喝一口汤，额头上微微冒汗；吃一口面，心里康健一半。

南边的一又友第一次去兰州，通常被辣子劝退——红彤彤一层。其实兰州辣子是香而不辣，糊在汤面上增色提香，别怕。

03 西安肉夹馍：热馍凉肉的“冷热交响”

西安东谈主宰这叫“馍夹肉”，外地东谈主叫“肉夹馍”。

白吉馍必须现烤，外表酥脆，轻轻一执就簌簌掉渣；腊汁肉炖了一宿，肥肉进口即化，瘦肉不柴不塞牙。

最良朋益友的老铺子，肉是热腾腾从卤缸里捞出来的，但不会平直塞进热馍——得晾一晾，让肉汁收一收。馍热肉凉，一口咬下去，外酥里软，肉汁在齿间迸开。

我有个西安一又友说，判断一家肉夹馍正不正统，不看肉，看馍。馍如果软塌塌的，肉再好亦然空费。

配碗粉丝汤或者胡辣汤，一顿早饭能撑到下昼两点不饿。这不是早餐，这是抗饿工程学古迹。

04 天津煎饼果子：绿豆面的尊容之战

天津东谈主关于煎饼果子的执着，能飞腾到原则问题。

面糊必须是绿豆面——掺了白面，天津东谈主扭头就走。竹蜻蜓一滑，煎饼摊得比纸还薄，等角落翘起来时就仍是是半透明的了。打上鸡蛋，撒上葱花和香菜，翻面刷面酱、腐乳汁、辣酱，搁上馃子（油条）或馃篦儿（薄脆），折叠一下，王人活。

千万别在天津东谈主眼前提“加火腿生菜”——那不是煎饼果子，那是手抓饼。

煎饼果子的妙处在于口感对冲：绿豆面微粗，有颗粒感；鸡蛋嫩滑；酱料咸甜交汇；馃篦儿“咔嚓”一声碎在嘴里。一口咬下去，四五种质量同期炸开，早晨的困意一网打尽。

05 上海生煎包：底脆、皮薄、汤多、肉鲜

上海东谈主宰生煎叫“生煎馒头”，一两四个，当早饭碰巧。

好的生煎，底是焦黄色的，像饼干的酥脆；上头是松软的白面，撒着黑芝麻和葱花。咬一小口，千万别急着吸——滚热的汤汁会平直烫伤上颚。

肉馅是酱油调过味的，咸中带甜，是典型的江南立场。底部的焦脆壳咬起来“吱嘎”响，上头的面皮软乎乎，肉馅紧实弹牙。

我见过一个老门客，生煎上来先不急着吃，把每个都戳个小洞，让热气散一散，再淋小数香醋。他说这是老克勒的端正——急什么，凤凰彩票welcome日子是一口一口过出来的。

06 广州肠粉：大米最暖热的表情

肠粉是广东早餐的“心思安逸器”。

米浆在蒸格里摊开，几秒就凝成半透明的粉皮，裹上猪肉、牛肉或虾仁，出锅、卷起、切段，淋一圈豉油。

豉油不是酱油，是特调的，鲜甜回甘，不咸不齁。粉皮薄到能透光，夹起来晃晃悠悠，进口即化，以至不需要咀嚼。

许多朔方一又友第一次吃肠粉以为“太寡淡”，吃多了才发现——这是大米最极致的抒发。就像好的白衬衫，不靠花哨图案，靠质量自己语言。

早上赶本领，五分钟吃完一份斋肠（不加馅），打车上班；周末有空，点一份鸳鸯肠（猪肉牛肉双拼），渐渐吃。一个月三十天，肠粉能陪你牢固三十次。

07 重庆小面：把悉数这个词山城的火辣装进碗里

重庆东谈主早上是被辣椒唤醒的。

小面的调料能摆满半张桌子：辣椒油、花椒面、姜蒜水、榨菜粒、花生碎、芝麻酱、猪油……一碗素面，硬是靠调料堆出了交响乐的档次。

我第一次在重庆吃小面，被呛得直咳。傍边的大爷瞟我一眼：“外地来的？渐渐吃，第二口就适意了。”

他说得对。第一口是辣，第二口是麻，第三口是香，第四口运行冒汗，第五口就以为——我这辈子之前过的都是什么日子？

豌杂面（豌豆杂酱）是进阶版，软烂的豌豆泥裹在面条上，每一口都浓郁耐心。早起吃一碗，后颈能出一层薄汗，空调房坐一天都不冷。

08 河南胡辣汤：华夏地面的浓稠致意

河南东谈主说，“早上一碗胡辣汤，给个至人都失当”。

胡辣汤看着不太上相——褐色的浓稠汤底，牛肉片、面筋、木耳、黄花菜、粉条千里在下面，名义浮着一层红油。卖相如实世俗，但只须你舀一勺送进嘴里，胡椒的辛香坐窝冲开天灵盖。

它不跟你客套，平直、是非、坦诚。

配油馍头是绝配，刚炸好的小油条，外酥里软，往汤里一按，吸饱汤汁再塞嘴里——“噗嗤”一声，汤和油在口腔里私定毕生。

但是，周奇的粉丝相对淡定，因为他很糊，有前面的几个大咖顶着舆论的枪林弹雨。

我第一次喝胡辣汤是在郑州火车站隔邻，凌晨六点，零下两度，端着碗手都是抖的。喝到第三口，不抖了，周身发烧。那不是早餐，那是续命药。

09 山东煎饼：粗粮的硬核死心

山东煎饼和天津煎饼果子是两回事。天津煎饼是绿豆面软皮，山东煎饼是杂粮硬皮，嚼起来腮帮子要用劲儿。

鏊子烧热，一勺杂粮糊子倒上去，刮板转一圈，煎饼薄得像纸，角落干脆，中间柔韧。卷上大葱、抹上甜面酱、搁根油条，两手捧着啃。

现时许多摊子改动了，加鸡蛋、加生菜、加火腿肠，卷成卷装袋。厚味是厚味了，但总少了点“摊煎饼”的威望。

煎饼这东西，耐放。往时山东东谈主外出干活，带一卷煎饼，半个月不坏。早上卷葱，中午卷酱，晚上卷咸菜——相同是煎饼，每天的滋味都不一样。

10 北京豆汁儿：只须爱和恨，莫得中间地带

这个我放在临了说。

豆汁儿不是豆乳，是绿豆发酵后的汤汁，神情灰绿，滋味酸中带馊。

我第一次喝，第一口就喷了。傍边大爷淡定得很：“小伙子，再喝一口。”

第二口，如故难喝。第三口，大要……还行？第四口，咦，这个酸味儿还挺开胃。

豆汁儿必须配焦圈和咸菜。焦圈炸得透，咬开全是空腹的脆；咸菜切得细，拌了辣椒油。喝一口豆汁儿，咬一口焦圈，嚼一口咸菜——酸、脆、咸、辣在嘴里打架。

老北京东谈主说豆汁儿“养东谈主”，其实养的不是胃，是心。能在酸馊里咂摸出回甘的东谈主，日子过得都不会太差。

结语：

这十碗早餐，朔方重碳水，南边重汤水；西北吃牛羊肉凤凰彩票，东南吃米和海鲜。脱色个国度，东西南朔的早晨，竟是豪阔不同的表情。能把早晨过得活色生香的所在，日子一定不会太差。